《亡魂复活》真是一部好电影

大家来鬼扯，今天轮到我

　　上上周四，我有幸在我们伟大祖国最高级的电影殿堂——中国电影资料馆艺术影院观赏了一部非常优秀的美国影片——《亡魂复活》Wake of Death。
　　
　　这部影片由著名的比利时影星尚格云顿和中国香港影星任达华联袂主演。剧情涉及了当代美国社会诸多层面和现象，尤其剧中一部分关于在美华裔现状的描述，更值得我们深思。
　　
　　故事大纲粗看起来，非常简单：任达华饰演的香港黑帮分子孙泉（？）组织华人偷渡到美，同时从事毒品运输。他杀害妻子的时候，正好被女儿瑾（？）发现。瑾阴差阳错地通过父亲的偷渡船来到美国。此偷渡船被美国移民当局截获，一名由华裔夫妇收养的移民局白人女官员Cynthia出于同情而把瑾带回家收留。不料却引火烧身，孙泉尾随而来，而他在美国的合作伙伴正是这位女官员的顶头上司。在后者的出卖下，Cynthia及其养父母都被任的一伙黑帮杀死。瑾和Cynthia的儿子侥幸逃脱。Cynthia的丈夫Ben（尚格云顿）是一位美国当地的黑社会分子，爱妻和岳父母的惨死，令他怒不可遏，偕同死党展开了血淋淋的报复。最终孙泉及其匪帮被Ben和朋友们歼灭。
　　
　　这样的剧情，似乎非常庸俗陈旧，然而统观全片，编导演显然另有深意，借用二流商业电影的外壳，致力于表现人生荒诞无常的存在主义哲学思考，在创作上和精神上与20世纪戏剧大师贝克特、尤奈斯库等一脉相承。用暴力、黑帮、仇杀、偷渡、性虐待、汽车追逐等黑暗的商业电影元素进行了一次大胆的“拼贴”，充分展现出后工业社会中人们虚无、迷惘、信仰缺失的精神迷局。
　　
　　本片最大的特点在于逻辑的失位，通过匪夷所思的情节设置、完全不合情理的剧情推进、剧中人没有由头的行为和选择，营造出一种强烈的荒谬感。“合情合理”在这部电影里被彻底地颠覆和抛弃，原因随后而来的不是后果，而结果的产生，完全找不到其缘由。
　　
　　为了配合荒唐的剧情，自然需要荒唐的角色。而本片通过刻画人物来表现主题也是相当成功的，我们能看到所有的角色，都在编剧和导演的精心安排下，突兀、唐突、生硬、诡异成为他们一致的特点，说着不知所云的话，做着莫名其妙的事，没头没脑地出现，离奇古怪地消失。但是显然，这些安排都意有所指，另有深意。

痛苦思考中的尚格云顿
　　
　　比如我们能看到尚格云顿的几位朋友，前一分钟还是正义凛然之士，后一分钟就变成汉尼拔博士一般嗜血变态的虐待狂，再过一分钟就稀里糊涂的命丧黄泉。这就立体地展示了黑帮人物的个性和命运：独特的道德观、暴力的施加者和承受者。又如侦办的警官，甫一登场就高深莫测地和尚格云顿等人打机锋，体现出一种在本片人物身上难得一见的冷静和正常，以及推动剧情转折的关键作用，结果没想到，三五分钟之后这位警官就在华裔黑帮的枪口下一命呜呼。既淋漓地折射出人生的无常（本片的主题），又狠狠地颠覆了观众的惯性思维。
　　
　　当然，其中最关键的角色正是由任达华诠释的黑帮首领孙泉。他沉默寡言，心狠手辣。偶尔开口，要么狰狞可怖，要么说些中国人也闻所未闻一筹莫展的“东方哲理”。时长仅80多分钟的本片还先后几次展示他的健硕体格和他练习太极拳（或类似的拳法）的凛凛威风。然而，仔细考量，他在本片中两次出手，杀死的都是完全没有反抗能力的女性：其一为出其不意，其二则是被害者的手脚被制于人。而本片末尾，观众们期待他能和尚格云顿有一场针尖对麦芒的生死肉搏战时，他却一招未出，立毙了事——当然这大概正是导演反高潮、反传统的高妙戏剧手段。
　　
　　孙泉这个角色，容易被忽视成为一个符号化的、脸谱化的、设定极其拙劣的反面人物。然而，其实我们认真考察之后，能够从他彻底无稽的言行后面，看到一个心碎的爱人和父亲的灵魂。他之所以下手杀害刚刚缠绵完毕的妻子，就因为她声称“我要离开你”。孙泉听后有短暂的疑惑（此刻任达华的表演可谓丝丝入扣，表情转换微妙异常，堪称斯坦尼斯拉夫斯基表演学派的范例），旋即转身用利刃割断了爱人的咽喉。
　　
　　正在此刻，放学归来的女儿目睹了这一切，巨大的惊恐之下，她扭头就跑。随后，孙泉开始了翻洋越海的寻女大搜索，甚至不惜大下杀手，导致下属们像庄稼收割一样地被Ben和朋友大量杀伤，黑帮交易功亏一篑。一直逃离的瑾，直到父亲被Ben击毙之时，才满目惊愕地出现。任达华在此时的表演登峰造极，临死一刹那，他看着女儿，分明表现出一种歉疚而释然，混合了依依不舍而又宿愿得偿的复杂情绪。

任达华的精彩演出
　　
　　看到这里，观众终于明白，孙泉一直决意寻死。对女儿的找寻本来不必大张旗鼓，但他却用不顾一切铤而走险的方式，无所不为，大开杀戒，从而刻意树敌，以期能够假借在智慧和武力上都值得一战的敌人之手而速死——至少通过各种歇斯底里的暴戾行径能够冲淡爱情之伤和思子之痛。当他临终前见到女儿健康安全之后，终于得以安息。
　　
　　根据弗洛伊德以降的精神分析理论和当代文学戏剧界广泛采纳的人物“冰山一角”处理办法，从影片着墨不多的一些细节我们可以推断出：孙泉是个孤儿，从小缺乏亲情温暖（父母有可能出于某些诸如偷渡到美国等原因将其遗弃），尽管已是纵横港美两地的黑道大佬，当爱人（纵然已经和自己诞下了乖巧伶俐的女儿）打算和自己分手时，他决意以结束爱人的性命这种极端的方式进行挽留。而当看到女儿的误解和恐惧之时，他立即想起了身为父亲的职责。他几乎动用了一切力量来找回女儿。这种行为显然一方面是对亲子之情的饥渴，另一方面则是对自己父母行为的反动和补偿。而当他的手下们纵情荒淫的时候，他则过着苦行僧一般的生活，炼体炼气。而他和手下杀害Cynthia及其养父母的行为，也分明可以找到合理的动机：他把这两位华裔老人视为抛弃自己的父母，为了惩戒他们，因此授意杀害（注意：不是自己动手），而自己亲自动手剥夺其生命和幸福的，则是替代自己享受天伦之乐的Cynthia。导演用种种细节，精心组织了这条“暗线”，用心可谓良苦。
　　
　　此外，从片名和剧情来看，本片都与著名独立导演吉姆·贾木许的《离魂异客》（Dead Man）有一种呼应：散漫荒诞的剧情，迷失的主角，突如其来而又层出不穷的变故和死亡等等。然而不同的是，后者的诗体结构容易让观众昏昏欲睡，而本片聒噪狂乱的黑帮动作片解构主义则能让人留在影院里——如果没有因为觉得拙劣下作而抓狂离开的话。

深刻先锋的动作片
　　
　　
附记：资料馆的放映也为本片增色不少：一开始字幕和声画不对应（提前了若干分钟），因此观众只好一直提前了解剧情，就在大家快要难以忍受的时候，突然，画面从16:9的宽银幕格式变为4:3的传统格式，字幕不合的情况也随之消失。这种近乎行为艺术的变故，分明透出一种嘲弄消解的游戏意味，既是对广大英语听力不佳的中国影迷如我者的嘲笑，实在也是和先锋诡谲的本片相得益彰的一大巧合。